■

ヴィレッジヴァンガードを「ビンガーバレッジ」と言う母に笑ってしまった。

わざわざ部屋まで来て「20時にわらび餅食べるで」と勢いよく言ってきたり、「玄関の前に蛾が死んでた。……明るい場所で死ぬんやな」と、ぼそっと言ってくることに、笑ってしまう。

わたしはいろいろ変わりました。変わっていないところも沢山あるけれど。周りの人も変わった気がする。家族も友だちも順番に歳をとって、わたしは20歳になれました。生きていてよかった。

聞いてください！最近、わたしは人一倍ひとが怖いが、人一倍ひとと関わりたいと思っていることに、気がつきました。

人と関わりたいのも、人がめちゃくちゃ怖いのも、どちらも本当だ。恐怖vs欲求の戦いで、欲求は負け続けてきた。恐怖はものすごく強い。だけれど、これだけ負け続けながら、尚も消えない欲求は、めちゃくちゃ強いんじゃないか。と！

恐怖はたぶんなくならないし、たぶんなくさなくていい。人と関わりたい欲求もそうだ。なんというか、戦うんじゃなくて、とにかく話し合おうぜ。ここは恐怖がいってください、みたいに、譲り合おうぜ。どちらにも出る幕を与えよう。出る幕の少なかった楽しさや嬉しさにも、輝いてもらおう。そのためには死なないで。